Vivir como viven: las personas,

esa otra gente tan normal

que en nada se parece

ni a ti muchos días,

ni a mí ninguna noche.

Vivir a crédito,

a todo trapo,

a toda vela:

coches, máquinas, ácidos,

áticos... queso curado y

un buen vino tinto

mientras la cabeza coge polvo

sucio y blanco.

Y hablas de la pureza;

el llanto de un niño,

la sonrisa de una niña,

nada que ver

con un estúpido armado,

bolígrafo en mano, listo

para alguna clase de acción.

Escribir a trompicones:

cabezadas, madrugones y

demasiada cafeína circulando

dentro de las venas,

así que te alteras y yo,

que soy como soy,

mientras tanto, sonrío

dejando ver entre los labios

gruesos y sucios,

la oscuridad eterna

del pozo sin fondo conocido.

Pero no dejes, nunca,

bajo ningún concepto, so pena capital,

que nadie imite esta locura;

todos vosotros tenéis derecho

a la sonrisa más pura.

Podrá un día no haber poetas

y entonces,

¿quién sabrá ver la poesía?